“对啊。”

江宴白点头，眼里甚至有点高兴。

“她还说，鼻子像你。”

我爸腾地站起来，被我拽住了袖子。

“她没看见。”

我看着江宴白，“她一眼都没看。”

他叹了口气，像在哄一个闹觉的孩子。

“青苒，我知道你膈应她，但以宁犯不着拿这种事骗我。”

我没再争。

争下去，他只会觉得我在吃醋。

“后天上午出院，你来接我，有份文件要你亲手签。”

他的脸一下白了。

“离婚协议？我不签。”

“不是离婚，是念念的。”

他明显松下肩膀，握着我的手连声答应：“出生证明是吧？九点，我提前半小时到。”

我爸转过身去，肩膀一直在抖。

有些话塞不进他耳朵里，那就让他站在窗口前，看清那张纸上写着什么，再一笔一画签下去。

出院那天，九点过了，十点也过了。

我拨过去，响了很久，接起来的是温以宁。

“青苒姐？宴白在开车，腾不出手，有事我转告。”

她那头很吵，有人在喊箱子轻点放。

“让他来殡仪馆，签念念的火化单。”

“好，我一定转告。”

她答应得又轻又软。

挂断前，我听见她笑着对谁说：“没事，青苒姐说有她爸陪着呢。”

最后签字的是我。

窗口的工作人员递过笔，往我身后望了望，只看见我爸。

“孩子父亲呢？”

“在帮别人搬家。”

我的手抖得握不住笔，最后一笔拖出去好长。

接回来的是一只巴掌大的木盒。

我用念念那条没来得及用的小抱被，把它裹了一层又一层。

很轻。

轻得像什么都没装。

家门一开，我就站住了。

婴儿房的门敞着。

我亲手刷的奶**墙边，堆满了婚纱、喜糖盒，还有贴着红双喜的行李箱。

温以宁坐在我挑了三个月的小床边，眼圈红红的。

“青苒姐，婚房被那家人收回去了，我实在没地方去......”

江宴白从厨房出来，瞥见我怀里的抱被。

“怎么把宝宝的抱被带出去了？”

没等我答，他先垮下脸，一脸愧疚。

“上午搬东西，手机调了静音，以宁说爸陪着你，我就......是我混账。”

他指了指鞋柜上的红布包。

“妈去庙里给宝宝求了平安香灰，说供在房里能保佑她。”

“宝宝出院前，我一定把房间收拾干净。”

我抱着木盒走进主卧，放在床头柜上，转身叫他。

“江宴白，你坐下，有件事你必须听。”

他坐下了，却先握住我的手，拇指一下一下摩挲着我的手背。

“我知道，你还惦记着出国。”

“青苒，什么都等宝宝回家再谈，好不好？”

我抽出手，指向那只木盒。

“念念她——”

隔壁猛地传来一声尖叫。

温以宁哭着喊他的名字，说梦见她未婚夫那一家子拿砖头砸门。

江宴白像被烫了一下，跳起来冲了出去。

那一夜，他就坐在婴儿房门口的地板上，背靠着门框，一下下轻拍门板。

“别怕，我在外面守着，哪儿都不去。”

三天前，他跪在我产床边，说的也是这句。

原来他说的“只守着你”，谁哭得最大声，就给谁。

我打开手机，把西山墓园的下葬时间，定在出国那天上午十点。

航班在下午。

我要亲手送念念最后一程，再一个人越过山海，把往后的日子，从头活一遍。

凌晨两点，手机亮了。

是江宴白发来的。

他就坐在一墙之隔的婴儿房门口，守着别人，却只肯隔着屏幕跟我说一句：

明天我陪你去看宝宝。