她拉开车门，又停住。
“那我能调一下座椅吗？”
我点头。
“当然。”
她坐上来，把座椅往后调了一点。
调完后，她没有保存。
只是看向我。
“需要记住吗？”
我握着方向盘，轻轻摇头。
“不用。”
她笑了笑。
“听车主的。”
我发动车子，缓缓开出交付中心。
导航显示前方道路畅通。
车窗外，是南城明亮的天。
从前我总以为，被人爱着，就是坐在她的副驾上。
后来我才明白。
真正的安全感，从来不是谁给我留一个位置。
而是我终于可以握住自己的方向盘。
不用等谁来接。
不用求谁别走。
想去哪里，就去哪里。
车驶上海边公路。
风吹进来，带着一点咸湿的味道。
我轻声说：
“外婆，我会好好回家的。”
没有人回答。
但歌声还在继续。
路也还在前方。
这一次，我不再是任何人的临时乘客。
"