我从不大声哭泣，只是任由眼泪无声地滑落，浸湿怀里的木牌。

心口的位置，像是破了一个永远无法愈合的洞，冷风呼呼地往里灌，疼得我无法呼吸。

那是只属于我和我逝去孩子的秘密。

路知行也回了老宅，但他不敢靠近我。

爷爷当着所有人的面，用拐杖指着他，骂他混账，说我刚“生产”完，他不但不陪着，还惹我生气。

他被罚在祠堂跪了一夜。

他大概是想不通，曾经那个爱他如命，被他拿捏得死死的桑宁，怎么会突然变成这样。

他偶尔会来卧室陪我，但更多的时候，是去看那个孩子。

他会笨拙地抱他，给他喂奶，眼神里流露出一种陌生的、名为“父爱”的东西。

他站在我身后，沉默了许久，忽然开口。

“桑宁，那天晚上的事，是我不对。我喝多了。”

“林晚晚...她只是太依赖我了。你别跟她计较。”他补充道。

我缓缓抬起头，看着镜子里映出的我们。

他高大英俊，我清瘦憔悴。