她在知青点住了大半年，从来没有人给过她这些。

三个人各怀心思，在暴风雪的夜里，谁都没睡着。

天色微亮的时候，风雪声终于小了。

窗户纸上透进来一层灰蒙蒙的光，灶膛里的火早灭了，屋子里的温度降了不少，但三个人挤在一张床上，倒也不算太冷。

顾念睁着眼睛，不知道是醒了还是压根没睡。

她侧身面朝墙壁，听着身后两个人均匀的呼吸声，一动不动地等了很久。

等到窗户纸上的光亮从灰白变成微黄，她才轻手轻脚地掀开身上的军大衣一角，像一条鱼从缝隙里滑出去。

动作极轻，每一步都踩在脚掌前端，连呼吸都刻意压住了。

她蹲在长条凳前，把身上林秀秀的旧棉袄脱下来，换回自己那件已经半干的的确良衬衫。

冷。

衬衫贴上皮肤的瞬间，一层鸡皮疙瘩从后背蔓延到手臂。

但她没犹豫，利索地把扣子系好，又把借来的旧棉袄和粗布裤子叠得方方正正，整整齐齐码在凳子上。

折痕都压得一丝不苟，比来时还板正。

顾念站在门口，回头看了一眼。"