我握紧了玻璃杯。

“明白了。”

“今晚我去客房睡，有点累，想安静一下。”

她犹豫了一下，并没有开口挽留。

躺在客房床上，我一夜未眠，想了很多很多。

从结婚第一年的那个除夕开始想。

那时刚结婚不久，坐我在空荡荡的客厅里，听着窗外远远近近的鞭炮声，给她打电话。

她说家宴正热闹，长辈都在，不便多说，语气温柔地让我自己吃点好的。

我信了，甚至心疼她要在热闹中分神惦记孤独的我。

第二年中秋，我做了她爱吃的冰皮月饼，托人送到沈府门口，却石沉大海。

她第二天说收到了，很好吃，但家宴上规矩严，不方便拿出来分。

我信了，还觉得是自己考虑不周。

一年又一年。"